
Tibili est un petit bonhomme de six ans qui rit du 

matin au soir. Il rirait même la nuit s’il ne tom-

bait pas de sommeil tellement il court et joue 

toute la journée. Il ne s’arrête guère que pour 

manger ou pour faire les petites tresses de sa 

sœur, Kablé, parce que ses petits doigts sont 

très habiles et que sa sœur est très coquette. 

 

Un jour, pourtant, Tibili s’arrête de rire : sa ma-

man vient de lui apprendre qu’il irait à l’école à la 

prochaine rentrée des classes. 

 

Tibili ne veut pas aller à l’école. 

 

Il ne veut pas rester enfermé dans une salle de 

classe, en face d’un tableau noir triste, triste 

comme l’ennui. 

 

Tibili n’a pas besoin de savoir lire ni de savoir 

écrire. 
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Il préfère lire, comme son grand-père, - pas sur du pa-

pier – mais dans le ciel, où le soleil chante le jour et où la 

lune danse la nuit. 

 

Il préfère lire sur la terre rouge de la piste où mille 

bêtes de toutes les couleurs vont et viennent, dans tous 

les sens, sans être obligées d’aller à l’école. 

 

Il  préfère rêver sur la plage qu’il pêche un barracuda 

(gros comme ça), qu’il enfourche une gazelle en pleine 

course ou qu’il se balance avec les singes, suspendu aux 

lianes de la forêt. 

 

Tibili ne veut pas non plus abandonner son beau pagne, 

rouge comme un flamboyant, pour revêtir un uniforme 

d’une couleur si terne, que s’il s’étendait sur la plage, on 

pourrait le confondre avec du sable et lui marcher des-

sus.  
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Alors il interpelle l’araignée Crope qui sait toujours tout. 

Crope lui dit : 

- Je ne vois qu’une chose : c’est d’aller chercher le cof-

fret du savoir. I l est enterré près du marigot, entre le 

papayer et le tamarinier. Tu verras une grosse pierre 

rouge, tu la soulèveras, tu gratteras la terre jusqu’à ce 

que tu rencontres un objet très dur : c’est le coffret du 

savoir. Tu le prendras avec précaution, tu l’ouvriras et 

tu trouveras ce que tu cherches. 

 

Tibili court très vite près du marigot, gratte la terre 

entre le papayer et le tamarinier ; il sent un objet très 

dur, le dégage. C’est un coffret. Il essaie de l’ouvrir, 

sans succès. 

 

Son ennemie, Kut-Kut, la pintade, lui crie de son per-

choir : 

- Que fais-tu, Tibili ? 

- Je cherche à ouvrir le coffret du savoir. 

- C’est bien simple, tu n’as qu’à lire la plaque qui se 

trouve sous le coffret. C’est tout expliqué. 
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Alors, Tibili est triste, triste comme les buffles maigres 

que les Peuhls mènent aux champs. 

Comment faire, mais comment faire pour ne pas aller à 

l’école ? 

Les lunes succèdent aux lunes et la rentrée des classes 

approche. 

Il demande à Pi-ou, le lézard : 

- Peux-tu me dire ce qu’il faut que je fasse pour ne pas 

aller à l’école ? 

- Je ne vois qu’une solution, répond Pi-ou, tu n’as qu’à te 

cacher dans le trou du fromager. Le creux est assez 

vaste pour que tu y sois à l’aise.  

Tibili pense qu’il y restera bien un moment…mais tous les 

jours ! 

Il s’adresse à Koumi, la chauve-souris qui médite sur une 

branche. 

Koumi lui dit : 

- Quand viendra le jour d’aller à l’école, tu te coucheras, 

tu te plaindras en disant que tu as très mal au ventre. 

Tibili pense qu’il ne pourra jamais faire semblant d’avoir 

mal au ventre tous les jours. Et puis Tibili n’aime pas 

mentir à sa maman. 



Tibili renverse le coffret, baisse la tête tristement 

et ne dit rien.  

Alors ? dit la pintade. 

- Je ne sais pas lire. 

- Tu ne sais pas lire ?  

- AH ! AH ! AH ! IL NE SAIT PAS LIRE, crie-

t-elle à qui veut l’entendre.  

- IL NE SAIT PAS LIRE, répètent les pintades. 

 - IL NE SAIT PAS LIRE, répond l’écho. 

 

Tibili replace le coffret dans sa cachette, le recouvre 

de terre, replace la pierre rouge et s’en va. 

Lorsqu’il est hors de vue des pintades, il prend ses 

jambes à son cou, regagne sa case et dit à sa maman : 

- Est-ce bientôt la rentrée des classes ? 
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